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— Tacil... Tacil... Tacil...

O pravalise pe sofa si, cu genunchiul drept, ii zdrobea sa-
nii. Degetele si le infipsese in gétul ei plin si alb parc-ar fi
vrut si indbuse un rispuns de care se temea. Ii simtea corpul
zvarcolindu-se, intocmai ca subt o imbritisare fierbinte, si
zvércolirea il infuria mai ndtang.

— Tacil... Tacil...

Repeta acelagi cuvant, cu acelasi glas horciit, foraind pe
nas rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau totusi nimic, ca
si cand s-ar fi coborét peste ei un obositor val rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molateca ii cuprinse bratele, nu-
mai citeva clipe, si apoi se topi, neputincioasa. El isi dadu
seama, ca prin vis, ca trebuie si fie mainile ei, incercind sa se
apere. Si atunci, deodata si foarte deslusit, isi auzi propria-i
voce, aspra, strimbd, gafaitd, rabufnind ca dintr-o adancime
de pivnita. Ti trecu fulgerdtor prin gand: ,ce glas!” si inda-
t4, parcd si-ar fi recapdtat brusc vederea, zari doua globuri
albe, sticloase, aproape iesite din orbite, cu o fina retea de
vinisoare rosii incercuind o patd rotundd albastra-viorie:
ochii ei inmarmuriti intr-o lucire de spaimd resemnatd. Pri-
virea il ustura ca o mustrare nesuferita:

— Ta...a...




Vruse sa strige, dar acuma sunetele i se sfirdmau in cerul
gurii, haraitoare §i uscate, iar globurile albe, in aceeasi vre-
me, se mareau mereu $i se impreunau intr-un disc cenusiu,
care apoi incepea sd se invarteasca ametitor imprejurul pe-
tei albastre nemiscate. Un simtdmant greu de lesin ii inmuie
bratele. I se parea ca are si se prabugeascd si ciuta desperat
un sprijin...

Ca trezit dintr-un cogmar, séri trei pasi inapoi. Degetele
1i rimasera raschirate si tepene. Se uitd imprejur niucit. Fi-
cea sfortdri sd se orienteze. Razele becurilor, gilbui si filtra-
te, il dureau, ca si cand ar fi intrat repede, dupa un intunerec
mare, intr-o lumind orbitoare. Toate lucrurile i se infitisau
cu reliefuri neobignuite. LAngd sofa, blana de urs alb se zbar-
lise, iar capul cu ochii morti, de sticl3, il privea ciscand gura
cétre el, amenintitor. In cimin, dou buturuge mocneau cu
flacari galbene, ce se risuceau si se intindeau, manioase, ca
niste limbi de balaur. Intre cele doui ferestre dinspre stra-
da, consola, cu oglinda pana-n tavan, incircati de pufuri,
borcane, sticlute si alte obiecte, din arsenalul de intretinere
a frumusetii feminine, pdrea o fiintd vie incremeniti de
rugine.

Ajunse langd usa dormitorului, potrivindu-si mansetele
si manecile botite, dar uitdndu-se mereu uluit la sofaua pe
care ea zicea neclintitd, cu capul spre dansul, incat ii vedea
numai crestetul putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si
rochia mototolitad. Milioane de ganduri ii plouau in minte si
se ciocneau in zgomote surde. Cand, dupé un rastimp, i se
mai potoli inima, observa ci singurul zgomot in lume il fa-
cea respiratia lui ostenitd; incolo o ticere blinda, molesitoare;
chiar focul in cdmin ardea acum atat de lin, parc-ar fi fost un
foc imaterial. Numai cildura era sugrumitoare. Sudorile ii

curgeau pe obraji ca lacrimile. $i totusi mai rdu il supara té-
cerea, incit, ca s-o alunge, rosti:

— Madeleine!

Ciutase si fie dulce si se spdimantd de glasul care parcd
era al unui striin dusmanos. Isi aminti ca tot astfel il mira-
se acelasi glas adineaori c4nd... $i deodatd se simti coplesit
de o rusine mare, parcé s-ar fi pomenit gol in mijlocul unei
multimi batjocoritoare. Isi dddea seama ca, desi avea ochii
atintiti asupra sofalei, sufletul lui nu voia si vadd nimica, de
frica si nu trebuiascd a intelege prea curdnd.

— Madeleine! murmura apoi din nou, cu umilinta, ca si
cand ar fi incercat sa ispaseasci o fapta printr-un cuvant.

Cateva clipe avu simultan toate certitudinile: ca traieste si
ci e moarti, ci a ucis-o §i ci n-a ucis-o, cd nu s-a intAmplat
nimic si ci s-a sfarsit tot... In aceleasi clipe insa isi mai rea-
mintea cum, pe cAnd se ndpustise asupra ei, i stiruise in cre-
ieri, ca o porunci, gindul cé trebuie s-o omoare si cd totusi
n-are sd moard...

Deodati, intr-un fior de spaima, zéri, drept in fatd, un ta-
nir cu parul negru, putin valvoit, cu figura rasé, find, ovald si
ravisitd, cu ochii riticiti, imbracat in frac, dar cu mangetele
iesite din méneci, cu plastronul friméntat si o aripd a gule-
rului ridicati pana la ureche, ca la eroii aristocratici in filme-
le americane, dupd o incdierare de box cu rivalul burghez...
Tresari cind isi recunoscu chipul in oglinda.

»Bietul Puiu Faranga!” ficu déansul, schitind un suras
trist, pe care cel din oglinda i-l intoarse prompt.

Surasul insa ii inghetd brusc pe fati ca o masci. In oglin-
d3, de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte, Madelei-
ne il privea cu ochii foarte mari si albi si cu o figurd parca
dispretuitoare. Buimicit, porni spre ea, dar un zgomot ii




retezd miscarea. Bratul Madeleinei, alb si rotund, alunecase
jos, oprindu-se pe gatul ursului parci-ar fi vrut si-I alinte.

Acuma, Puiu Faranga avu fulgeritor revelatia realititii.
Ochii ei pareau vii, bratul ei se lisase intr-o miscare vie -
§i tocmai acestea ii spuserd mai limpede ¢4 nu mai e nici o
sperantd. Spaima cd a stins o viatid omeneasci i se risucea
in suflet ca un pumnal. Nu mai stia ce si faci, si nestiinta
aceasta il umplea de groaza, iar linistea dimprejur il sugru-
ma. Intoarse deodata spatele cu o sfortare crunts, ca si cAnd
si-ar fi smuls picioarele dintr-o tintuire, si porni afari pe usa
deschisd a dormitorului. In sira spinirii, o mana urmdritoare
il tragea inapoi...

IT

Avea pasii sovaitori si cldtinati ca un om beat. Trecu prin
odaia de dormit, in care ardea un singur bec albastru, ochi
panditor, apoi printr-un salonas intunecos, iesi in hall, unde
era o lumina supiritor de vie, si se repezi la o usd inchisd
in fata cireia se opri parci i s-ar fi sleit puterile. Pe urma
totusi se pomeni inlduntru, zvarlit ca de un vént ndprasnic,
baiguind:

— Tatdl... Tatal...

Bitranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa biu-
rou. Vazand pe fiul sdu, il apostrofd, putin nervos:

— Tu es fou?

Cand auzi glasul tatdlui, Puiu se simti mai zdrobit. Groaza
i se risipi si ficu loc unei desperari ametitoare. Se apropie de
biurou si se pribusi istovit in fotoliul larg de piele. Batranul,
in picioare, il examina ceremonios si jicnit pentru necuviinta
lui de-a se fi rostogolit pe scaun inainte si-l fi poftit. Era si
el in frac, cu pieptul plin de decoratii, peste care se asternea
barba-i maiestoas3, argintie si deosebit de ingrijita. Ii pla-
cea si apard mereu serios §i mdsurat, nu numai in lume, dar
chiar fata de sine insusi. Inalt, robust, isi purta cei sasezeci si
trei de ani cu o demnitate aproape trufasé, inspirand in jurul
siu respect spontan... Fiindcé Puiu ticea, isi cdlcd pe inima,
in cele din urma4, si-1 intreba:




— Mais parle donc, voyons, parle! Qu'est-ce que tu as?

Tandrul intoarse spre dansul niste ochi stinsi, riticitori.
Se gandea cum sa-i spuna ce s-a intdmplat si nu gisea cuvin-
tele potrivite. Izbucni fara sir:

— Tatd... am ficut... nu stiu... a murit Madeleine. ..

Faranga, parc-ar fi primit o sdgeatd in inimi, se cutre-
mura:

— Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil....

Incerc si citeascd adevirul in ochii lui, dar Puiu pleca-
se iar capul. Un rastimp, batranul mai stitu, frimantand in
minte serii de intrebari, sprijinit cu amindou3 mainile de
dunga mesei, intepat ca un judecitor fir4 experienti in fata
unui acuzat misterios. In sfarsit, ocoli biuroul, veni lingi
Puiu si-1 apuca de umar...

— Unde este?...

Nu termind intrebarea, si nici rdspunsul nu-1 agtepti de-
cat o secundd. Ca si cand miscarea imprejurul biuroului i-ar
fi schimbat mersul gandurilor, porni indati spre iesire, 13-
sand usa larg deschisa. ..

Puiu cizuse intr-o toropeald cenusie, neclintit, parca ha-
bar n-ar fi avut pentru ce se afla aici. Gandurile ii erau acum
un haos apasitor, in care nimic nu izbutea si se inchege intr-
o forma lamuritd. Pe subt suvoiul crimpeielor de ginduri
insd sufletul lui intelegea clar ci tatil siu s-a dus acolo s
vadd si sa se convingd daci e adevirat cd Madeleine. .. Astfel
auzi foarte bine pasii rari, apasati ai batranului si simti ca usa
a rdmas deschisd. Pe urma deosebi glasul tantei Matilda, cu
respiratia grea si grabita de urcarea scarii, scuzdndu-se ci a
intarziat nu din vina ei, ci a goferului, care, tocmai cind si
plece, a gisit ceva de reparat la automobil... In sufletul lui,
Puiu raséri pe loc confirmarea: da, numai ea e vinovata, cici,
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dacs ea venea la timp, nu s-ar fi intdmplat nimica... Batranul
raspunse ceva Matildei. Puiu nu prinse intelesul cuvintelor,
dar auzi indati pe tante Matilda scincindu-se, cu intrebdri
scurte, insistente, alergind dupa Faranga. Glasurile si pasii
lor se pierdura pe coridor subt cotropirea unui plans ascutit,
prelung si sicaitor, al jupanesei, care, desigur, intorcandu-se
in budoar, a aflat pe stipana-sa rece si a venit sd dea alar-
ma. Urma o ticere si apoi niste fasaituri de pasi sfiosi. Puiu
simtea ci trebuie sd fie feciorul care arde de curiozitate. Peste
citeva momente il auzi, in usd, zicAnd candid:

— M-ati sunat d-voastra, conasule?

fi ficu semn cu mana sa plece. Feciorul inchise usa fara
zgomot, ca la o cameri de bolnav.

Pe urm4, ticerea se inteleni grea, indbusitoare. Biuroul
vast se impdinjenea intr-un somn afund. Puiu, incremenit,
nici nu mai cuteza si incerce vreo miscare. Doar gandul ca
bitranul nu se mai intoarce il ustura din ce in ce mai du-
reros. De la dansul astepta acuma méntuirea. El insusi nu
se simtea capabil nici micar s cugete. De altfel, totdeauna,
si mai ales in ceasurile grele, bitranul singur lua hotdrarile
trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era ci vremea trecea atit de in-
cet. I se pirea ci s-au scurs ore intregi de cand a iesit batra-
nul. Liciriri de speranta ii infloreau in inimd: daca nu vine,
inseamnd c3, poate, Madeleine totusi n-a murit... Speranta
insi 1l intrista, pentru cd o simtea desartd si nu facea decat
si-i reaminteasci mereu intdmplarea pe care el se silea sd o
stearga din minte.

In sfarsit, nu mai putu indura ticerea. Se sculd. Voia sd
plece, oriunde, dar si nu mai fie singur. Chiar atunci aparu
in usa tatil siu, urmat de tante Matilda. Puiu intepeni langa
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biurou, cu ochii nerdbdatori spre bitranul care trecu fara si-1
priveascd. In schimb, Matilda, planss si amarats, se repezi la
dansul si-1 imbritisd ocrotitor:

— Ah, quel terrible malheur, pauvre petit Puiu!

Matilda era sord cu mama lui Puiu. Rimasi viduvi foarte
tdndrd si fard copii, isi impértise toatd inima ei intre operele
de binefacere si nepotelul Puiu, mai cu seami ci sirméne-
lul avusese nenorocirea si piardd pe maici-sa micut de tot.
Implinea acum vreo cincizeci de ani, era inalt, uscativa si
nobild, se induiosa usor si vorbea multe si nevrute.

Augzind-o, Faranga ii zise supirat:

— Aide, Tilda, ajunge! Si lasdm lamentirile!... Tu du-te
mai bine dincolo, c3 aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si, murmurd Matilda, stergindu-si ochii.
Pauvre Madeleine!... Oh, la pauvrettel... Ce catastrofi! lac,
plecl... Puiule scump, fii tare! Durerile si nenorocirile pentru
oameni sunt lasate de Dumnezeu!... Nu-ti pierde cumpitul
si nu dispera, pauvre petit Puisor!...

Il imbratisd iar si-1 siruts, plangind, pe amandoi obraji.
Porni. Din usa mai zise batranului:

— Fii i tu calm, Poly, te implor!... Si daci aveti nevoie de
mine, sd md chemati negresit!
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Policarp Faranga umbla de colo pané colo prin biurou
cu mainile la spate, cu fruntea in pamant, in vreme ce Puiu
statea in acelasi loc, urmdarind din privire toate miscérile ba-
tranului, grele, indurerate. Pdrea céd subt povara gandurilor,
chiar silueta lui méndra se garbovea vazand cu ochii.

Niciodatd Faranga, in viata-i bogata totusi in evenimente,
nu primise o lovitura atat de neasteptatd si de crunta. Puiu
ii fusese toata nadejdea, mai ales de cind anii se inmultiserd
pe umerii lui. El era singurul vladstar al familiei Faranga si
printr-insul familia aceasta, de obarsie straveche boiereas-
cé, trebuia si se perpetueze. Cu nimica nu se mindrea mai
mult bitranul decat cu neamul siu. Isi urmirea ascendenta
péana la Vlad-Tepes. Descoperise undeva, si povestea bucuros
oricui, cé aprigul voievod muntean ar fi dat odaté boierilor
drept pilda de cinste si credintd pe un Faranga. In cursul vea-
curilor, familia a sdrdcit de cateva ori, dar totdeauna a stiut
sa-si pastreze nepatat numele... Mostenise, impreuna cu un
frate, o avere frumoasa. Dar fratele s-a prapadit, in véarsta
plapanda, si asa a ramas el singur cu numele si averea fami-
liei. S-a insurat pe la treizeci de ani, dupa ce a gustat toate
plicerile vietii usoare, obligatoare pentru oamenii bogati si
fird ocupatie. Olga Dobrescu, fiinta gingasa, a fost o sotie
ideald: buna, frumoasa, indulgentd, cu avere. Inchidea ochii
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la numeroasele escapade pe care Poly le-a continuat §i dupa
cisitorie. In al patrulea an a venit pe lume Puiu, iar dupi
alti patru, Olga s-a stins. De-abia cind a pierdut-o pe ea a
dobandit dragostea cea mare pentru copil si a inteles insem-
nétatea lui pentru viitorul familiei. Tot atunci a pus cruce si
vietii usoare, intrdnd in politica, spre a avea o meserie. Cu
avere si nume a facut repede carierd. Urmase odinioard niste
vagi cursuri de drept, dar, firegte, fird a practica vreodati
avocatura. Diploma ii oferea acuma posibilitatea sa se consi-
dere si sé fie considerat jurist. I se descoperi, de citre prieteni
si ziaristi binevoitori, chiar oarecare talent oratoric si, astfel,
toatd lumea aplaudd cand, printr-o imprejurare fericita, i se
incredintd portofoliul justitiei. Deveni omul serios si grav
care a raimas pand azi. Purta, de cand se insurase, ca un tro-
feu, o barba superbi. Ea i-a castigat odinioard celebritatea
bulevardiera bucuresteand: cea mai frumoasa §i mai ingrijita
barbd din Romania. Tot ea ii imprumuta acuma buna parte
din prestigiul necesar unui om politic cu rdspundere. Pentru
ca subt ministeriatul siu de cateva luni s-a votat o lege buni,
s-a ales cu stima cercurilor judecatoresti si epitetul magulitor
»omul justitiei”. Nici nu se mai putea inchipui si se faci ceva
in domeniul dreptétii fira a se cere parerea lui autorizati, fie
la putere, fie in opozitie.

Puiu a crescut infisurat in dragostea lui idolatra. Iubea
intr-insul nu numai pe copilul sdu si amintirea mamei copi-
lului, ci pe continuatorul neamului. Se iubea pe sine insusi.
Ii parea riu de viata de odinioara si-1 muncea teama si nu
se rasfringd asupra copilului pacatele tineretii lui desfranate.
Baiatul era pldpand, ca si maica-sa. Si din pricina aceasta l-a
ocrotit mai sarguitor...
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In mers masinal, Faranga isi depana amintiri si friménta
regrete. O clipd se opri si se uitd, plin de duiosie, la Puiu, care
stitea mereu in picioare, pironit intr-o asteptare tulbure. Ii
sopti bland:

— Sezi, Puiule...

Tanarul raspunse cu o privire intrebétoare. Se aseza. Bi-
tranul insa isi relud plimbarea, ca §i cAnd mergéind in trecut
ar fi vrut sd ajungd la tintd in viitor... Toate ocrotirile lui za-
darnice au fost. S-a gandit sa-1 insoare ca o fatd prin care si
se regenereze si improspéteze singele neamului. Casitoriile
intre odrasle de familii prea vechi dau progenituri subrede.
Cand e prea albastru, sdngele e un stigmat de degenerescenta.
L-a insurat de timpuriu tocmai ca sa-1 fereasca de viata pe
care a dus-o el insusi. Puiu totusi a urmat traditia. Cisnicia
nu l-a impiedicat, ba l-a stimulat. Si I-a adus in halul de azi...

Faranga se asezd deodatd la biurou, calm, hotirat, Puiu
cduta sa-i intilneasca privirea gi nu reusi. Bitranul stitu ca-
teva secunde pe ginduri, ca si cAnd ar fi ciutat o frazd sau un
cuvant, apoi lud brusc telefonul:

— Alo... Centrala?... Dd-mi te rog prefectura politiei!

Puiu ingdlbeni. Realitatea intreagd i se infitisa la auzul
unui singur cuvéant. Balbéi spaimantat:

— Ce vrei sd faci, tata?

Faranga rdspunse in telefon:

— Da-mi pe domnul prefect! Si, peste un minut: Domnul
prefect?... Aici Policarp Faranga... Da, chiar eu sunt, dragi
Nicule!... Nu, n-am plecat i nici nu mai pot pleca... Eram
tocmai imbrécati, dar s-a intdmplat o mare, foarte mare ne-
norocire in familie... Ba da, nu exagerez deloc, foarte mare,
repet! Inchipuieste-ti, copilul meu, Puiu, intr-un moment de
ratdcire, desigur, a omorat pe Madeleine, pe nevasti-sa...
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